리본에 가려진 솔기 : 유서 아님

“너는 왜 나에게 눈물을 빌어 사는지. 왜 그토록 무감해지려 하는지. 너는 왜 행복이 낯설어서, 그렇게 돌아보는 건지.”

유난히 몽롱한 아침, 산책을 나선 희연은 리본을 맨 남자 해진과 유리창 너머로 눈을 마주친다. 이후 다시 찾아간 카페에서 해진 아침의 대화를 언급하지만 희연은 기억하지 못한다.
희연의 기억은 구멍이 뚫려 있고, 해진은 눈 앞에서 사라지고 나타나기를 반복한다. 그리고 오랜 친구 윤서는 마치 이 모든 걸 알고 있었다는 듯, 이를 왜곡이라 칭하는데…