ZA 본심 아차상인 분들께, 건배
안녕하세요, 생업 때문에 돌아버리고 있는 보네토입니다. 제가 요새 바쁜 건 잘 알고 있었지만 그 바쁨을 이렇게 알아차리게 될 줄은 몰랐네요; 본심평을 하나하나 읽으면서 감탄하고 있다가 한 가지 생각이 빡 떠올랐지 뭡니까.
‘내가 예심평 오른 글들 자게에 정리해드렸던가?;’
.
.
늦기 전에 부랴부랴 달려왔습니다! 당선되신 분들 축하드리며, 예심에 오른 분들께도 마음을 담아 잔을 보내드립니다. 건배!
================
좀비 가족을 둔 사람들이 살아가는 거주 구역이라는 소재는 현실의 무언가의 알레고리같이 여겨지지만, 작가는 그런 해석의 여지를 두기만 할 따름으로 적극적으로 그런 해석을 유도할 만한 어떤 통찰을 넣지는 않았다. 오히려 지난 세기 할리우드 공포영화같이, 욕망에 추동되며 어리석은 행동을 하여 파국을 부르는 민폐 여성 인물과 그에 대비되는, 상황에 대응하여 세계를 유지하는 남성 인물을 배치함으로써 묘한 기시감을 준다. 주인공을 향한 고미호 씨의 대사 “나도 그쪽 이해 안 되니까.”가 어쩌면 이야기를 뒤엎는 돌쩌귀가 될 수도 있었을 듯한데 주인공의 긍정적인 인물상에 균열이라고 할 만한 것이 드러나게 제시된 바가 없어 그런 기대는 기대에 그친다.
[저의 아내는 좀비입니다]는 좀비 세계관에 일상의 이야기를 세심하게 다루는 부분은 돋보였지만, 전체적으로는 흡인력이 부족하다고 판단했다.
최근 몇 년 사이에 ‘조직행정물’ 또는 ‘업무처리물’이라고 부르면 좋을 것 같은, 회사나 기관 내 일 처리의 부조리를 주 소재로 삼은 단편들이 재미있다. SF 장르에서 여러 편 본 것 같은데 좀비 아포칼립스와도 아주 잘 맞는다는 걸 이 소설이 보여 준다. 깔끔하게 잘 뽑힌 단편이다.
여성 화자와 남성 화자가 번갈아 가며 1인칭으로 말하고 있는데, 매번 몇 줄 읽은 후에야 화자가 누구인지를 짐작할 수 있는 것은 혼란스럽다. 도하라는 이름이 있는 남성 화자의 아이와 그냥 ‘딸’이라고만 불리는 여성 화자의 아이, 두 아이를 오버랩시키기 위해 일부러 연출한 것인가 싶지만 득보다 실이 많아 보인다. 다른 작품에서도 비춘 바 있는 ‘어차피 지금도 서로 잡아먹으려 하는 세상’이라는 발상과 ‘오랜 시간이 흘러’ ‘선량하고 지혜로운 사람들이’ 찾아오기를 바라는 원망은 균형감이 좋다.
[아웃백] 역시 좀비 사태 이후를 배경으로 차분하게 이야기를 풀어나가지만, 흡인력 있는 전개나 매력적인 캐릭터가 아쉬웠다.
여자에게 포위당한 남자. 중심에 구남성 스테레오타입이 있다. 그리고 생시에는 무력하다가 억울한 죽음 후에 가장 강력해지는 처녀귀신이 있다. 즉 인간계에서 어떤 식으로든 배제되어 성스럽거나 불가해하거나 불길하거나 한 대상, 아름답거나 더러운 희구 또는 멸시의 대상으로 물화되어야 비로소 힘을 갖게 되는 여성이다. 이 조합 자체는 워낙 클래식한 것이라 아이러니를 가미한다고 해서 새로워지지 않는다. 시선은 남성 머리 위에 머물러 등장하는 세 여성을 본다. 열일곱 살쯤 먹었지만 핏기없는 얼굴과 왜소한 체구로 해서 주인공 남성에게 ‘소녀’, ‘아이’라고 불리는 세 번째 여성 인물은 좀비가 되어 마주 격투할 때가 되어서야 비로소 ‘그 여자’라고 지칭된다. 작가의 태도는 일관되고 정직하지만, 새로운 이야기에 있어야 할 한 발짝의 새로움이 아쉽다.
[문 너머에]는 속도감 있는 전개와 뛰어난 흡인력이 장점이었다.
가족 이야기에 좀비라는 소재를 때운 자국도 거의 없이 말끔하게 결합했다. 화자가 딸일 때 ‘엄마’는 기존의 세계와 기성세대를 아주 쉽게 효과적으로 대표한다. 이야기에 사건이 결핍돼 있지만, 나를 억압하는 과거–세계를 어떻게 할 것인가가 화두인 만큼 치명적인 약점은 아닌 듯하다. 이야기는 작가의 성찰과 의지가 정직하게 반영된, 사이다도 고구마도 아닌 길로 진행된다. 무난한 수작이다.
[다이웰 주식회사]는 딸의 시선으로 이야기를 풀어나가는 방식에서 저자의 필력이 돋보였다. 그러나 이 작품 모두 심사위원들의 마음을 사로잡을 만한 뚜렷한 개성이 아쉬웠다.
좀비 세상을 배경으로 한 남성 청소년의 사회생활 이야기: 특히 연상의 동성에 대한 동경과 친애의 감정을 중심으로. 낯설고 동조하기 힘든 어른들의 세계와 그 규칙들에 맞서, 소년이 찾는 것은 정 붙이고 신뢰해 봄 직한 대상이자 롤모델이기도 한 선배다. 작중에서는 한 번도 이 표현으로 지칭되지 않지만 바로 ’형’이다. 주인공 소년은 어떤 형에게 구조되고, 불합리와 불편이 가득한 공동체에 어쩔 수 없이 소속되어 적응하고자 애쓰지만, 결국 그 형에 대한 애정과 충성에서 그곳을 등지고 위험을 무릅쓴다. 그 형에 대한 신뢰와 정이 곧 마지막까지 오염되지 않은 인간성의 보루가 되는 셈이다. 배리가 그린 ‘네버랜드’의 아이들도 과연 소년들의 공동체이긴 했으나 선우나 재이가 피터 팬보다는 한결 믿음직해 보인다. 제 독자를 잘 찾아간다면 많은 즐거움을 줄 법하다. 선우와 재이의 이미지가 좀 중복되는 점, 주인공 시각에서 진행되던 이야기에 불쑥 선우의 회고담이 끼어 들어가고 거기 담긴 선우–재이 감정선이 겨울–재이 감정선과 겹치는 점은 아쉽다.
장편소설인 [네버랜드] 역시 긴 장편임에도 흡인력을 유지하는 뛰어난 작품이었다. 그러나 힘들게 생존하는 과정이나 인물들과 반목하는 이야기는 이미 앞선 ZA 관련 여러 소설들이 먼저 선점해 버린 결과, 이제는 독자들에게 다소 흥미를 떨어뜨릴 여지도 있어 보인다.
