나는 레오파드 무늬를 좋아한다. 하지만 짐승의 가죽을 창에 매달 배짱은 없는 사람이다. 남과 다른 한 끝을 위해 나는, 나염으로 물들인 동물 무늬의 그것을 나의 창에 단다. 눈두덩에 얹은 회색빛 같은, 입술에 칠한 검붉음 같은.