제발

— 본 작품은 유료입니다. —
미리보기

여자친구가 죽었다.

처음 그 소식을 들었을 때, 일하던 도중 전화를 받고는 놀라 전화를 떨어트렸다.

내가 가장 가깝다고 생각했었던 사람이 그렇게 쉽게 가버렸다는 걸 믿을 수 없었다.

그리 쉽게 갈거라곤 상상도 못했다.

좋은 일이 생기면 웃고, 슬픈 일이 있어도 눈물을 머금고는 웃고.

언제나 내게 웃음만을 보여주던 그녀가 가버렸다.

항상 내게 걱정 좀 하지 말라며 나를 안심시켰는데

결국은 이렇게 떠나버리고 말았다.

너무나 미안해서, 또 지켜주지 못했다는 그 죄책감이 들어서, 차마 여자친구 부모님을 찾아가지 못했다.

거의 2주쯤 됐나. 여자친구 부모님에게서 온 전화도 대여섯 통 정도는 받지 못했다.

도대체 무슨 말씀을 드려야 위로가 될까, 아니면 내가 어떤 말을 해야 그분들이 눈물을 흘리지 않을까. 이런 저런 고민을 하다 결국 타이밍을 놓치고 말았었다.

항상.

만약 지금 내가 받은 문자가 아니었으면 정말 연락조차도 못 드렸을 것이다.

‘딸이 너에게 남긴 물건이 있으니 이거라도 가져가라.’

만약 내가 사랑했던 사람의 물건이 아니었으면 가지도 않았었겠지만……

그 사람의 냄새가 남아있는 물건은 그거 하나뿐일지도 모른다.

나와 그녀의 사랑이 남아있는 물건이 하나라도 더 남아있을 수 있다면, 무조건 가야지.

옷을 제대로 챙겨 입을 시간조차 없었다.

대충 청바지에 와이셔츠를 입고는, 선물 받은 손수건을 주머니에 집어 넣었다.

그러고 보니 이 손수건에도 우리의 사랑이 남아있구나.

눈물 흘릴 때면 꼭 이걸로 닦아줬었고, 걔도 여기다가 코 여러 번 풀어댔었는데.

주머니 안으로 손수건을 밀어 넣으니 마음 어딘가가 찡하니 아려왔다.

구겨진 손수건 위를 스치는 손 끝이 살짝 떨렸다.

‘더는 만나지 못하겠지. 어떤 수를 쓰더라도 다시 그 얼굴을 볼 수 없겠지.’

오만 가지 생각이 머리 속을 스쳤다.

더는 내 사랑을 만나지 못한다는 괴로움. 행복했던 시간들에 대한 그리움.

지켜주지 못한 죄책감. 꽃 주변을 돌아다니던 모기와 파리새끼들.

마음이 너무나 복잡했다.

여기서 혼자 이러고 있으면 계속 비슷한 생각이 계속될 것만 같다.

난 폰을 집어 들었다.

잠금 버튼을 살짝 눌러보니 화면에서 그녀가 웃고있다.

그리고 그 얼굴 위로 떠 있는 시간 10시 40분.

그래. 더 늦을 수는 없지.

이 웃는 모습처럼 마지막 선물이 영원히 남아있을 수 있다면….

차에 올라타서도 여러가지 생각이 들었다.

부모님 얼굴은 뵐 수 있을까. 남긴 유품 받고는 뭐라고 해야 할까.

내가 받았던 그 눈길은 뭐였을까. 그 사람을 사랑해도 됐던 걸까.

예전 좋았던 기억들부터 시작해서는, 점점 검은색으로 머릿속이 물들어 가고 있었다.

답답하다. 창문을 안 내리고는 못 배길 정도로……

찬바람이 내 몸을 스치곤 차 안을 가득 채웠지만 답답함이 사라지지 않았다.

여자친구를 만나고 나서 끊었던 담배를 다시 꺼내물수 밖에 없었다.

나는 말보로 한대를 빼서 물고는 담뱃갑을 옆자리로 던졌다.

조수석 시트에 튕긴 하얀 담뱃갑은 바닥으로 흘러 내렸다.

사거리에 들어서니 신호가 바뀌었다. 잠깐 차를 세울 짬이 생겼다.

난 안전벨트를 살짝 풀고 떨어진 조수석 바닥으로 손을 뻗었다.

‘오빠. 진짜 담배 끊으면 안돼?’

환청이 들리는 듯 했다.

그러고 보니 사귀던 초기에 이야기가 한번 나왔었지.

“오빠. 담배 끊으면 안돼? 진짜 냄새는 잠깐 제껴놓고, 오빠 그러다가 몸 망가진다?”

나는 와이퍼 속도를 조절하고는 옆으로 고개를 돌렸다.

“노력해볼게. 너도 금연 진짜 힘든 거 알지?”

나는 멋쩍은 듯 웃으며 말했다.

“힘든 건 알지만…… 노력이라도 해봐.”

여자친구는 바닥에 굴러다니던 담뱃갑을 하나 주워 들며 말했다.

“이거 봐 이거. 이거! 오빠 진짜 폐에 구멍 뚫리겠어 이러다가. 세 갑이 뭐야 세 갑이.”

난 창문을 열고는 바깥으로 꽁초를 집어 던졌다.

걱정을 해주는 건 좋지만……

-빵! 빵!

뒤쪽에서 들려오는 클랙션 소리에 고개를 들었다.

이미 신호는 초록색으로 바뀌어 있었고, 백미러를 보니 뒤차 운전자는 핸들을 부술 듯 두드려대고 있었다.

난 액셀을 밟아 대로를 따라 운전했다.

살짝 백미러를 보니, 내 뒤에 있던 차가 속도를 내선 내 옆쪽으로 오고 있었다.

창문너머로도 화난 얼굴을 볼 수 있었다. 아마 만화에서 봤다면 얼굴이 붉게 물들어 있었겠지.

그 사람은 창문을 내리고는 내 쪽을 향해 소리쳤다.

“야이 등신새끼야! 신호 바뀐 지가 한참인데 왜 안가고 지랄이야!”

그 운전자는 나지막하게 ‘어휴.. 덜떨어진 새끼……’ 라 조용히 읊조리곤 내 차를 추월해 달려나갔다.

정말 이해할 수 없다.

아니 이해의 수준을 넘어서서 정말 역겹다.

남의 사정은 알지도 못하고 자기들 말만 지껄여대고 자기들 멋대로 생각하는 인간들.

너무나 익숙한 길을 따라 달리니 기억이 더욱 새록새록 떠올랐다.

마침 지나치는 호수공원.

3학년때 이 호수공원 근처를 거닐면서 서로 많이 이야기 했었는데.

이젠 그 목소리조차 듣지 못한다는 것이 너무나 슬프다.

만약 녹음을 더 해놨었더라면 지금 이렇게 안타깝고 아깝다는 생각이 들지 않았겠지.

난 거의 타 들어간 담배를 바깥으로 던지고는 잠시 차를 세웠다.

오른쪽 창문 너머를 보니 갈색 벤치 하나가 보인다.

그리고 그 벤치 너머에 펼쳐진 에메랄드 빛 호수. 그리고 에메랄드 빛 호수를 가득 메운 붉은 석양.

걔가 정말 좋아했던 풍경인데……

지금 이 풍경을 찍어서 납골함 옆에 놔두면 하늘나라에서도 좋아하겠지.

난 폰을 다시 꺼내 들었다.

그녀의 입에 손을 대고는 살짝 위로 끌어올려 카메라를 켰다.

카메라의 한 귀퉁이. 앨범의 맨 마지막 사진이 보인다.

어두운 배경의 한 가운데가 밝은 것이 어렴풋이 보였다.

난 포커스가 잡힌 카메라 화면의 가운데를 잡고 살짝 화면을 밀어봤다.

기억났다. 사진의 중간에 켜져있는 촛불, 그리고 그 아래에 놓여있는 케잌. 어두운 방안 한 가운데 밝혀진 또다른 촛불 하나.

생일파티때 찍은 사진이다.

굳게 다문 입술과 케잌을 뚫어지게 바라보는 눈.

소원을 빌고 있었다..

그때를 생각해보니 얘도 많이 놀랐던거로 기억난다..

애들도 내가 모았고.. 케잌도 내가 사서 자리를 마련했으니까…

그래. 많이 놀랐었지.

“생일 축하 합니다. 생일 축하 합니다. 사랑하는…”

방문이 열리자마자 아이들이 박수를 쳐댄다.

생일 축하 노래가 갑작스레 울려퍼지고, 방 불이 꺼진다.

내 뒤쪽의 세탁실에서 희미한 불빛이 걸어 나오고 있다.

케잌 위에 꽂힌 스물 한 개의 촛불들이 어두운 방안을 환하게 비추고 있다.

“아 왜이래! 나 이런거 싫단말이야!”

커진 눈과 감출수 없는 미소. 놀랐다고 하면서도 좋아하는 것 같다.

“아 진짜아! 깜빡이좀 켜고 들어와 제발. 놀랬잖아 다들…”

입을 가리고는 수줍게 웃고있다.

자기를 위해 준비된 자리인걸 알아보곤 테이블쪽에 앉는다.

그래. 계획한대로야. 전부. 행복한걸 보니 정말 마음이 놓인다.

“다 너무 고마워. 정말로. 상상도 못했는데 너무 좋다.”

행복함이 가득 묻어나는 얼굴. 정말 다행이다.

“야, 우리도 상상도 못했어. 선배.. 아니 오빠가 우리 다 막 불러모으고 그랬어. 니 생일파티 한다고.”

내 옆에 있던 강수진이 운을 뗐다.

그래. 내가 너를 위해 불러 모았지. 너를 위해서…

“아.. 응? 아… 감사합니다 선… 아니 오빠.”

“에이 뭘… 과일 생크림 케잌 좋아한다 그랬지? 제일 맛있는거로 사왔다.”

난 살짝 웃고는 폰을 꺼냈다.

호숫가의 사진을 한장 찍어봤다.

예전 같았으면 저기 먼 벤치에 앉은 내 여자친구가 뒤를 돌아보면서 살짝 웃어줬겠지.

하지만 아무도 없다.

여자친구가 아니더라도 아무나 저 자리에 앉아 나를 향해 돌아봐주면 좋겠지만 그 어떤 누구도 찾을수 없다.

괜한 기대를 했던건가.

당장이라도 내 사랑이 돌아올거 같기만 한데 저기엔 아무도 없다.

여자친구 집 앞에 도착했다.

문을 열고 들어가기 무섭다. 그분들이 어떤 표정을 하고 나를 기다리고 계실지 도저히 예상할 수 없다.

나를 죽이려는 표정으로 보고 있을까?

슬플 표정으로 나를 보고 있을까?

나를 이해하려는 표정을 짓고 있을까?

그 표정을 보고 나는 무슨 반응을 해야할까?

죄송하다는 말을 먼저 해야할까?

유감입니다 라는 말을 해야할까?

고개를 푹 숙이고 고민을 하던 도중, 내 머리 앞쪽에서 문이 열리는 소리가 들렸다.

경첩에 기름칠이 제대로 되지 않았는지, 칠판을 손톱으로 긁는 소리가 들렸다.

“자넨가.”

낮게 깔리는 남자의 목소리. 아버님이었다.

“예. 안녕하세..”

“어서 가게.”

아버님께서는 손에 들고 계신 물건을 내미시고는 차갑게 한마디를 내뱉으셨다.

“아니 아버님…”

“이거 가지고 가게. 당장.”

아버님께서는 손에 있는 물건을 나에게 계속 밀어대고 계셨다.

손에서 반짝이는 물체를 보니 CD인 듯 했다.

“아버님 그래도…… 대화는….”

나는 문에 손을 얹으며 말을 이으려 했다. 하지만 아버님은 완고하셨다.

“가지고 가라고 했지 않나!”

아버님은 버럭 화를 내시고는 문을 닫으려 하셨다.

“아버님. 가지고 가겠으니 일단….”

문에서 손을 떼려던 그때, 집 안쪽에서 희미한 소리가 들려왔다.

울음소리가 반쯤 섞인 목소리에 높은 톤인걸 보니, 어머님인 듯 했다.

“빨리 보내라고 헀잖아요! 제발! 아이고… 내 딸이… 내 딸이…”

멈추지 않는 울음에 먹혀버린 어머님의 목소리는 내 가슴을 후벼파고 있었다.

‘죄송합니다.’

이 한마디 말이 나오지가 않았다.

목구멍 끝에 걸려있는 그 다섯 글자가 내 목에서 떠나가질 않았다.

“어서 가게. 그리고 웬만하면 오지 말게. 알겠나?”

쿵. 내가 손을 떼자 마자, 짙은 회색 철문은 굳게 닫혀버렸다.

그리곤 두어개의 자물쇠를 잠그는 소리가 들리곤, 현관문을 닫는 소리가 들렸다.

난 아버님이 들어가실 때까지 고개를 푹 숙이고 있었다.

내 여자친구가 남긴 물건을 손에 든 채로……

더 있고 싶었다. 이 골목에서 조차도 많은 기억들이 남아있었다.

문 옆쪽으로 고개를 돌려보니 회색 전봇대 하나가 보였다.

쓰레기봉투들이 난잡하게 쌓여서는, 버려진 듯한 느낌이 들었다.

내 머리속에서는 이렇게 더러운 거리가 아니다.

바로 저기 저 곳에서. 굳게 닫힌 저 문에서 걸어나왔던 사람이 있다.

저기 파란 담장이 있는 골목에서 걸어오던 사람이 있다.

또는